灶上微紅的火苗，靜靜地舔著黑乎乎的鍋底。鍋里的水咕嘟咕嘟地冒泡，升騰起白色霧氣，模糊了妻子忙碌的身影。整個(gè)廚房，彌漫在餃子香的暖意里。

“餃子熟了，快趁熱吃！”

一家人圍坐餐桌前，用筷子夾起這元寶狀飽滿的冬至餃子。當(dāng)咬破薄面皮、餡湯溢出的瞬間，麥皮的香、餡料的鮮，連同那燙嘴的暖流，立刻從舌尖抵達(dá)心底，周身的寒意被驅(qū)散得一干二凈。

冬至，白晝時(shí)間最短，夜最長(zhǎng)。在我童年的記憶里，冬天比現(xiàn)在冷得多。凜冽的寒風(fēng)像刀片，刮得臉疼耳朵疼。老人常說(shuō)：“冬至不端餃子碗，凍掉耳朵沒(méi)人管�！蹦菚r(shí)家里窮，可母親總能在冬至這天變出餃子來(lái)。沒(méi)有小麥面，就用高粱面、玉米面，甚至地瓜干面。有時(shí)用開水燙面，或者把曬干的嫩榆樹皮磨成面，摻進(jìn)高粱面、玉米面，這樣搟皮、包餡都不破。我看著母親揉面、搟皮、剁餡，手背凍得通紅，卻把每一個(gè)餃子都捏得很結(jié)實(shí)。待熱氣騰騰的餃子端上桌，我們一邊吃，一邊念叨：“冬至餃子夏至面……”那時(shí)不懂，現(xiàn)在才明白，那餃子包的不只是皮和餡，還有幸福與溫暖。

我們通常把面皮包裹餡料用水煮熟的食物，叫“餃子”或“餛飩”。每每捧起餃子，我就想起“醫(yī)圣”張仲景傾聽人間疾苦的仁心。那該是東漢末年，蒼穹下盡是凍死骨和離人淚。南陽(yáng)白河畔的寒風(fēng)，像一把鈍刀，割著荒草，也割著窮苦人的耳朵。曾擔(dān)任長(zhǎng)沙太守的張仲景告老還鄉(xiāng)時(shí)，車馬行過(guò)這蕭瑟之地，他望見蜷縮在田埂或路旁的百姓，因長(zhǎng)期忍饑受寒，耳朵都凍爛了。張仲景行醫(yī)濟(jì)世一生，救過(guò)長(zhǎng)沙瘟疫中的萬(wàn)千生命，此刻又被這“凍耳”刺痛了心。

回到故里，求醫(yī)者依舊絡(luò)繹不絕，可他心頭總縈繞著白河岸邊那些凍傷的耳朵。于是，他吩咐弟子在東關(guān)搭起了醫(yī)棚，在人世間寒冷的一隅，支起舍藥治傷的希望。冬至那日，那口大鍋沸騰起來(lái)了。羊肉、生姜、花椒與幾味祛寒藥材，在熱水中翻騰、交融，散發(fā)出一股渾厚而慈悲的香氣。藥香彌漫開來(lái)，仿佛一道無(wú)聲的集結(jié)令，引來(lái)了那些在寒風(fēng)中無(wú)所依傍的窮人。這鍋湯，不叫“藥”，取名“祛寒嬌耳湯”。

食材被煮得爛熟，撈起，切碎，做成餡料，用面皮包成一個(gè)個(gè)耳朵狀，再用原湯煮熟。弟子們將兩只“嬌耳”與一碗滾燙的原湯，逐一捧到乞藥人的手中，解除人們的痛苦。這“嬌耳”不是食物，而是行醫(yī)者烹煮給寒冷人間的一劑溫暖解方。

自此以后，這“嬌耳”便帶著它的使命，從醫(yī)棚走向了民間，由“藥”化身為“食”。人們?yōu)閼c祝爛耳康復(fù)，紛紛仿效做“嬌耳”。久而久之，“嬌耳”也漸漸在歲月里演變成家喻戶曉的“餃子”，凝聚和溫暖家人的美食。我們每一口咬下的，是肉和菜的滋味，更是穿越千年風(fēng)雪、由一位行醫(yī)者親手帶來(lái)的溫暖。那薄薄面皮包裹的，何嘗不是一種古老的呵護(hù)？它告訴我們，在最冷的日子里，可用最樸素的方式，煮出最簡(jiǎn)樸、最真切的暖意。

這源自“嬌耳”的溫暖，千百年來(lái)，不僅在炊煙中傳承，也化作了另一種形式的牽掛。在我沂蒙老家，冬至的惦念，遠(yuǎn)不止于現(xiàn)世的煙火。人間步入酷寒，也惦念起那些長(zhǎng)眠于厚土之下的親人，他們?cè)谀莻�(gè)世界，是否也感到了這數(shù)九寒天的凜冽？于是，這一天，人們會(huì)迎著寒風(fēng)、踏著滿地的霜雪，去山野祖林為先人上墳，稱“送寒衣”。

墳前，火焰舔卷著單薄的紙頁(yè)，將其化為帶著生者祈禱的青煙，裊裊升起。那煙，仿佛真能穿透冰封的土壤，將這份人間的惦念，織成一件無(wú)形的寒衣，披上親人肩頭。這儀式莊重而沉默，曾經(jīng)的悲痛沉淀為一種無(wú)言的惦念，在寂靜的鄉(xiāng)野，與風(fēng)霜一同低回盤旋。

冬至不僅是氣候轉(zhuǎn)折點(diǎn)，也是我們情感特別濃厚的一天。一頭連著廚房里餃子蒸騰的熱氣與團(tuán)聚的歡笑，溫暖著現(xiàn)世的耳朵與心靈；另一頭，系著這荒野上無(wú)聲的青煙，撫慰家族綿延不絕的記憶與遙遠(yuǎn)的根脈。

冬至一過(guò)，便真正步入數(shù)九寒天。萬(wàn)物蕭瑟，農(nóng)人們踏著田埂，查看墑情。冬小麥蜷曲在積雪覆蓋的土壤之下，悄然生長(zhǎng)�！俺粤硕�至面，一天長(zhǎng)一線”。人們從“不出手”數(shù)到“冰上走”，最終數(shù)到“七九河開，八九雁來(lái)”。原來(lái)，最寒冷的時(shí)刻，人們口耳相傳的，不是嚴(yán)寒，而是關(guān)于陽(yáng)光和春風(fēng)、楊柳的預(yù)言。

無(wú)獨(dú)有偶，就在我們圍桌而坐、品嘗熱氣騰騰的餃子時(shí)，在古羅馬的廣場(chǎng)上，正上演著狂歡的“農(nóng)神節(jié)”；在北歐密林的雪原中，“尤爾節(jié)”的篝火正噼啪作響，照亮仰望星空的臉龐。那篝火、那狂歡和我們桌上的這盤餃子，是不同地域升起的炊煙，藏在心頭的都是人類對(duì)太陽(yáng)與光明的渴盼。

或許，冬至餃子的深意，不止于吃，更在于“包”。在寒氣最盛的時(shí)節(jié)，人們偏要伸出手，將混沌的面粉和豐腴噴香的餡，在一揉一捻間，塑造成一個(gè)個(gè)輪廓分明、內(nèi)包生活鮮味的“嬌耳”。這哪里是包餃子？這分明是向歲月的嚴(yán)寒與無(wú)常宣告：憑雙手可以創(chuàng)造溫暖、改變命運(yùn)、享受生活。我們吃下的，又何嘗只是餃子？我們安頓的，正是那在茫茫人世中，歷經(jīng)寒暑卻依然篤定的靈魂。

冬至?xí)r節(jié)，望著窗外飄舞的雪花，品嘗著暖心的餃子，仿佛聽見大地深處，春天正應(yīng)和著我們的咀嚼聲，悄然萌發(fā)出第一枝新芽。